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Resumen

Los autores del artículo analizan cómo afrontan el papel de educadores una vez
que se han convertido en padres. Ellos, desde el mismo momento en que deci-
dieron ser padres, decidieron también, indirectamente, ser educadores. En el
análisis de esta tarea encuentran un símil, eje de su colaboración: la preparación
de un viaje. Así, cuando sus hijos nacen, inician su propio viaje. En este cami-
no, ellos les proporcionan rutas, vehículos, combustible y todos los medios nece-
sarios para realizarlo. Pero solo ellos, los hijos, son los que finalmente eligen sus
destinos y las carreteras que toman para alcanzarlos.

PALABRAS CLAVE: hijos, fe, amor, responsabilidad.

Parents as educators: preparing a journey

Abstract

The authors of the article analyse how people face the role of educators once they
become parents. For them, from the moment they decided to be parents, they
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also decided, indirectly, to be educators. While analysing this subject they have
come across a comparison, the corner stone of their collaboration: the prepara-
tion of a journey. In this way, when their children are born, they begin their own
journey. Along the way, they provide them with the paths, vehicles, fuel and
all the items necessary to embark on this journey. However, only the children
themselves are the ones that finally decide their destinations and the roads they
will follow to reach them.

KEY WORDS: children, trust, love, responsibility.

Padres y educadores. Padres vs. educadores

Cuando los editores nos ofrecieron escribir este artículo, entendimos in-
mediatamente la dificultad de no caer en la tentación esencial de cual-
quier padre que se precie: educar a los hijos de los demás. Todos los que
somos padres hemos tenido alguna vez esa bonita experiencia. Algún pa-
dre-madre, habitualmente de «frutos» no especialmente brillantes, se di-
rige a nosotros para indicarnos sin rebozo alguno sus trucos infalibles en
el arte de la educación infantil. Esta experiencia seguro que ha sido co-
mún a muchos de nuestros lectores. Procuraremos no tomar venganza de
ello en estas páginas y admitir de entrada que, como todos, hemos he-
cho, no «lo posible», sino más bien «lo que hemos podido». Natural-
mente, como no podía ser de otra manera, estamos razonablemente or-
gullosos de nuestras criaturas, pero aún está por ver qué será de ellos con
sus 15 y 17 años. Son buena gente, pero aún es pronto para saber en qué
convertirán sus vidas.

Por tanto, les rogamos encarecidamente: no tomen estas páginas más que
como una visión personal, apasionada, subjetiva y de resultados incier-
tos de la educación.

¿Cómo empezar un artículo sobre educación en un número en el que es-
criben tantos educadores «profesionales»?

Para empezar, recalcando una diferencia fundamental: lo nuestro no tie-
ne mérito. Lo nuestro es impuesto. Desde el momento en que decidimos
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ser padres, decidimos ser educadores, aunque muchos padres no parez-
can conscientes de esta dualidad. Cuando uno es padre, es educador. No
existe otra opción. No podemos abstraernos de esa función limitándo-
nos solo a proporcionar los recursos materiales y alimenticios necesarios
para su desarrollo. Somos los principales educadores. Nuestros hijos pa-
sarán normalmente la mayor parte de su tiempo «iniciático» en la vida
con nosotros y será fundamentalmente nuestro ejemplo el que los forme
o los deforme definitivamente. Es una responsabilidad no transferible.
Solo podemos elegir entre ser buenos o malos educadores. Habrá perso-
nas y circunstancias que moldearán a la vez su vida y su carácter. Pero el
afecto, la coherencia, los errores, los abandonos y los reencuentros con
nosotros serán los pasos sobre los que se abrirán al mundo. Para bien o
para mal.

El título elegido, Los padres como educadores: preparando un viaje, es el sí-
mil en el que nos sentimos reflejados. Nuestros hijos nacen y, sin más op-
ción, inician su propio viaje. Para eso nosotros proporcionaremos a nues-
tros hijos rutas, vehículos, combustible y todos los medios necesarios pa-
ra realizarlo; pero solo ellos serán los que finalmente elijan sus destinos
y las carreteras que tomen para alcanzarlos.

Empezando por el principio. Poniendo horizontes.
Nuestra situación en el mapa

Antes de ser padres existen algunos horizontes que debemos compartir
como pareja que va a fundar una familia. El horizonte es ese lugar adon-
de vamos, el paisaje donde nos movemos. En resumen: qué somos y qué
queremos ser como familia: numerosa o corta, encerrada o abierta, com-
prometida o individualista; cuál será nuestra relación con el mundo: cen-
trados en nuestro trabajo o abiertos a otras tareas. Toda una larga lista de
cosas que constituyen nuestra manera de ver la vida y formarán sin du-
da la geografía que nuestros hijos verán y que condicionará de alguna
manera su destino, o al menos su forma de enfrentarse al mundo. Hay
tantos horizontes distintos como puntos geográficos, y estos no se eligen
al nacer. Al llegar nuestros hijos al mundo, se encontrarán en el mismo
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lugar que nosotros, en nuestra misma situación social, geográfica, eco-
nómica, religiosa...Todo ello configura nuestro mapa, y tenemos que tra-
bajar desde ahí. Porque la orografía cuenta, y no podemos construir ca-
minos ni diseñar carreteras del mismo modo para la montaña que para
el llano. Sin embargo, debemos intentar que conozcan otras alternativas,
otros parajes. Si nuestra vida es fácil y desahogada (nuestro caso), debere-
mos intentar incidir en la preparación para las dificultades a las que no es-
tán acostumbrados. Si es difícil y cuesta arriba, deberemos entonces in-
fundirles esperanza y ánimo diciéndoles que tras la cima del monte pue-
de abrirse un hermoso valle. Es decir, ellos vivirán nuestro paisaje como
si fuera único, y eso les condicionará si no somos capaces de enseñarles
que hay otros lugares, otras circunstancias, otros mundos que son tan rea-
les como los nuestros e igualmente transitables, y que puede que la vida
o su propia decisión les sitúe en cualquiera de ellos. Por eso es imprescin-
dible, en nuestra opinión, que tengan todo el contacto posible con gen-
tes de otros paisajes. No deberíamos limitarles, como solemos hacer, a tra-
tar con gente de nuestro propio medio y ambiente. Socializar, viajar, rea-
lizar campamentos, no restringir sus contactos por condicionamientos de
clase u opinión... es darles amplitud de horizontes. Por supuesto que hay
ambientes y paisajes que no es necesario conocer, y menos a ciertas eda-
des; pero limitarles las opciones, esconderles otros paisajes, les hará más
pobres y menos capaces de valorar su propia geografía.

Poniendo límites y enseñando el código

Cuando los chicos ya están en el mundo y tienen delante su paisaje, su
horizonte, nuestra tarea inicial será proporcionarles un mapa y un códi-
go de la circulación. Es decir, enseñarles qué caminos son posibles y qué
otros no; dónde están los riesgos, los límites de velocidad, las señales de
peligro... No todo es posible, y por eso es necesario mostrarles cuanto
antes que por la carretera vamos muchos, que los demás necesitan tam-
bién en su camino unas distancias de seguridad, y que no se puede sacar
a la gente de la carretera ni ir a una velocidad inadecuada. Hay muchas
rutas diferentes, y cada una tiene sus inconvenientes.
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Por tanto, desde la más tierna infancia deberemos enseñarles algunas
normas básicas:

1. No se puede conducir mientras no se tiene el carnet. Para ello es ne-
cesario no solo tener la edad, sino también los conocimientos. ¿Qué
quiere decir esto? Básicamente, que los chicos deben entender que ellos
no pueden conducir desde los 2 años. Que no pueden decidir por dón-
de se va y por dónde no. Que su tarea inicial es aprender las normas y
que sus deseos no pueden ser satisfechos inmediatamente. Tienen que ir
con el instructor y hacer caso a sus indicaciones. A los chicos hay que lle-
varlos, no al revés. Esto parece una obviedad, pero ¡cuántos padres se
sienten «llevados» por sus hijos todos los días de su vida...! Lo que el ni-
ño quiere, cuando quiere, como quiere. Decía F. Savater en El valor de
educar que un padre es fundamentalmente el administrador de las frus-
traciones. Nunca hemos leído una definición más precisa de la tarea de
un padre. Por cierto, abandonen este escrito y pónganse a leer ese libro
si aún no lo han hecho. Seguro que les es más útil.

2. Existen unos límites de velocidad adecuados a cada tramo de la ca-
rretera. No podemos ir más deprisa de lo que la carretera permite, pero
tampoco tan despacio que nos arriesguemos a sufrir un siniestro por al-
cance. Es verdad que a todos nos aterra la velocidad a la que ahora cre-
cen nuestros hijos, pero no es menos cierto que, si estamos en una auto-
pista alemana con todo el tráfico a 180 kilómetros por hora, no pode-
mos meternos con un tractor en mitad de la autovía y confiar en que na-
die choque con nosotros ni nos llamen de todo. Cambiemos de carrete-
ra, adecuemos un poco la velocidad o resignémonos a señalarles como
«convoy especial».

¿Qué significa cambiar de carretera? Pues, básicamente, que hay varias
carreteras condicionadas por nuestras elecciones: de colegio, de amigos,
de medios sociales..., y por algunas de ellas la gente va muy rápido. La
velocidad –y entiéndase por «velocidad» el adquirir experiencias y res-
ponsabilidades en tiempos muy cortos– no es buena ni mala en sí mis-
ma. Si uno va de Madrid a Valladolid en AVE, es fantástico; pero si in-
tenta hacerlo a la misma velocidad por la carretera y tiene un accidente,
es poco probable que sobreviva. Hay familias que por su disponibilidad,
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sus medios intelectuales, sus habilidades formativas o lo que sea, pueden
desarrollar una velocidad superior. No lo dudamos: seguro que se puede
ir más rápido; pero es en el equilibrio entre velocidad y seguridad don-
de debemos movernos. A veces nos encontramos en carreteras donde to-
do el mundo va muy deprisa y nuestro coche no es todo lo seguro y fia-
ble que debería. Salgamos a la regional y disfrutemos de una conducción
más segura y de una vista del paisaje más pausada.

Al contrario: adecuar la velocidad. Muchas veces nos empeñamos en re-
trasar indefinidamente la madurez de nuestros hijos a la vez que acelera-
mos su crecimiento. Tenemos más prisa por verlos altos que por verlos
mayores. Nos gustaría que fueran siempre niños y nos parece que todos
los demás van muy deprisa. Entonces surge la pelea continua entre lo
que con horror ves hacer a todos (nunca son todos, como la experiencia
nos irá demostrando) y lo que tu estómago es capaz de soportar. A veces
su tenacidad e insistencia es tan fuerte que te planteas, desmoralizado,
iniciar la desbandada. La alternativa parece clara: permanecer encastilla-
do. Pues no, ninguna de las dos. La educación, en nuestra experiencia,
viene siendo lo que en términos militares se llama una «retirada ordena-
da». El encastillamiento puede acabar con la toma de la posición al asal-
to si tus fuerzas no son suficientes. La desbandada dejará todo el terreno
libre al enemigo y hará que tus líneas sean difíciles de recomponer. No.
Hay que retirarse ordenadamente, defender cada posición y mantener
un puesto en retaguardia donde poder proseguir el combate mientras
mantienes tus líneas de abastecimiento. Cada posición no puede ser la
última. Una velocidad de retirada adecuada, y todo fluirá más correcta-
mente. Ni salir corriendo a cada demanda ni permanecer inflexibles has-
ta tal punto que llegue un momento en que solo haya la opción «victo-
ria o muerte».

«Convoy especial». Para todos, para los que creemos en el Evangelio aún
más, hay algunas cosas en las que no podemos y no queremos ceder. Al-
gunos riesgos que no estamos dispuestos a correr, algunas actitudes que
no estamos dispuestos a tolerar. Sean lo populares que sean, sean la últi-
ma moda o incluso sean obligatorias para no sentirse excluido del gru-
po. En estas circunstancias hemos de hacer ver a nuestros hijos la im-
portancia de la diferencia. Es lo que llamaremos «convoy especial».
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Cuando vamos por la carretera, solemos verlos de vez en cuando. Una
cosechadora, un aspa de un molino de viento, un barco... Cosas excep-
cionales. Pues esto es lo que hay que tratar de explicarles cuando argu-
mentan una y otra vez con la famosa, la única, la inevitable, la omni-
presente, la campeona de todas las frases adolescentes: «pues a todos les
dejan, menos a mí...»; «todo el mundo lo hace...». Hay que explicarles
que en algunos aspectos nosotros estamos orgullosos de ser «raros», que
a veces hay que ser «convoy especial». Que la gente te señale con el de-
do y te mire no siempre es malo. Ser diferente y, sobre todo, ser uno mis-
mo, independientemente de con quién estemos, es un valor. Sin cose-
chadoras y sin molinos de viento, ¿qué sería de nuestro mundo actual?

3. No se puede pisar la línea continua. Es decir, puede venir gente de
frente. Hay gente que no lleva tu dirección: procura no colocarte en su
carril si no tienes visibilidad suficiente. Esto no ha de ser una invitación
a la desconfianza, a quedarse en casa, sino una invitación a la prudencia.
Hay que enseñarles, antes de que la vida se lo acabe enseñando a la fuer-
za, que hay gente que solo va por su carril y no atiende a otras razones.
Prudencia, no desconfianza. Prudencia, pero no miedo. Saber que el pe-
ligro existe, pero no quedarse en casa. Esta es la clave del asunto. Una vez
le preguntaron a Churchill cuál de las características del ser humano con-
sideraba más valiosa: la honradez, la lealtad, etc. Contestó sin dudar: «El
valor». Porque es la característica necesaria para tener cualquiera de las de-
más. Sin coraje, muchas veces será imposible ser honrado, leal o sincero.
Pero el coraje sin el conocimiento del peligro, sin la experiencia del mie-
do, es pura inconsciencia. Así pues, prudencia y valor no son experiencias
incompatibles, sino complementos indispensables el uno del otro.

Eligiendo el vehículo: poniendo instrumentos

¿Con qué recorrerán este camino, con qué vehículo?: este es un asunto
importante. Para responder a los peligros de la carretera hemos de pro-
porcionarles un vehículo seguro, fiable, rápido, estable. Es decir, hemos
de proporcionarles formación, conocimiento, seguridad en sí mismos y
mecanismos de respuesta.
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La formación escolar (entendida como adquisición de conocimientos) es
sin duda una parte imprescindible del asunto: la educación en nuestros
países es obligatoria por esta razón. Los chicos necesitan adquirir unos
conocimientos básicos sobre todas las materias para poder enfrentarse
después al mundo con alguna garantía de éxito. Conocer las matemáti-
cas, la historia de tu país y de tu mundo, los principios básicos de fun-
cionamiento de la naturaleza, la historia de la filosofía...: todo ello no sir-
ve solo para ir adquiriendo titulaciones previas al acceso al trabajo, sino
que proporciona conocimientos útiles para enfrentarse al mundo cada
día. Desde ir a la compra hasta decidir el sentido del voto. «Un hombre
sin información es un ser sin opinión». Pues eso: hay que tratar a los edu-
cadores, no como proveedores de licencias que nos permiten acceder o
no a una titulación para nuestras criaturas, sino como gente que pro-
porciona a nuestros hijos mecanismos y conocimientos indispensables
para poder moverse por la vida con ciertas garantías.

Aparte de esto, los profesores serán su otra referencia en el mundo de los
mayores. Pasarán con ellos muchas horas y, al igual que nosotros, podrán
ser justos o arbitrarios, honrados o incoherentes, caritativos o despiada-
dos. Verán a lo largo de su etapa escolar toda una serie de personajes a
los que admirar, respetar o detestar, según el caso. Todos ellos servirán
como referencia de lo que el mundo de los mayores puede dar de sí. Por
tanto, la elección del centro donde estudien nuestros hijos no será bala-
dí, no podrá basarse en otros criterios que en aquellos que nosotros en-
tendamos como fundamentales para su educación.

Estos conocimientos no deben ser únicamente dispensados en la escue-
la. El mundo del conocimiento, del saber, no puede reducirse al recinto
del colegio. Fomentar la lectura y el estudio no es una vestimenta que dé
porte y lustre a tus hijos, sino que les abre al mundo. En los libros pue-
den encontrar mundos desaparecidos, aventuras, experiencias y, sobre
todo, preguntas. En un video promocional de la Universidad de los Je-
suitas en Georgetown, el rector decía (para escándalo de creyentes) que
su tarea no era acercar a los chicos a Dios, sino conseguir que estos se hi-
cieran las preguntas adecuadas. Nos pareció fantástico (no nos gusta ha-
cer la pelota, a pesar de lo que pueda parecer). Es toda una filosofía. Si
tienes verdaderamente fe, si crees que esta es la respuesta esencial, la res-

700

int. Septiembre 2011:int. REV. diciembre 2006-grafo  18/07/11  12:51  Página 700



los padres como educadores: preparando un viaje

Sal Terrae | 99  (2011) 693-704

puesta verdadera, solo tienes que conseguir que los chicos se hagan las
preguntas esenciales, las preguntas correctas. El sentido de la vida, nues-
tro destino, el porqué de la injusticia...: todas estas preguntas te llevarán,
si estás preparado para contestarlas, a ese camino. Pues bien, todas estas
preguntas están en los libros, en la gente que ha reflexionado, soñado, es-
tudiado sobre ellas. Por eso es tan importante conseguir que los chicos
tengan afición por algo que, desgraciadamente, está cada vez más en de-
suso. Pero hemos de confesar que hasta este momento nuestro éxito to-
davía no es total en esta tarea. Estamos en ello.

Seguridad y autonomía. Un vehículo debe tener estas dos características.
Cómo proporcionamos estas cualidades a nuestros hijos es un tema
siempre delicado y controvertido. Para dar seguridad y autonomía hay
que ir enseñándoles poco a poco que no siempre vamos a estar ahí. Que
los problemas que ellos generan o con los que se encuentran no siempre
van a solucionarse mágicamente con nuestra intervención, sino que re-
querirán que ellos los afronten y los resuelvan por sí mismos y que, si no
pueden resolverlos, al menos sean capaces de soportarlos, a la espera de
tiempos mejores. Pondremos un ejemplo clásico, pero vivido en prime-
ra persona. Un buen día, a las 48 horas de haberse ido nuestro hijo a su
segundo campamento de verano, nos avisaron de que, haciendo «el ca-
bra», nuestro amado hijo se había abierto la cabeza contra el borde de la
piscina y había sido necesario darle siete puntos de sutura. Preguntados
por el monitor sobre si iríamos a recogerlo, y con harto dolor de nuestro
corazón, dijimos que no. El pobre aguantó todo el campamento con una
venda en la cabeza, sin poder hacer ejercicio ni bañarse. El día en que le
quitaron los puntos nos llamó llorando para que fuera su padre médico
a quitárselos. Hemos de decirles que pocas veces hemos tenido tal sen-
sación de ser tan malas personas; pero, a pesar del llanto incontenible del
pobre, decidimos quedarnos. Quisimos explicarle de esta manera que la
vida era así. A veces te pasan cosas desagradables por tu atrevimiento o
por el mero azar. Hay que afrontarlas y superarlas, en vez de salir co-
rriendo. Tenemos una frase que nos gusta emplear: «Los problemas ha-
bitualmente corren más que uno mismo».

Seguridad en sí mismos: inculcarles este carácter es una de las tareas
esenciales de la educación. Seguridad no es explicarles que todo está a su
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alcance, sino que pueden pelear por todo y que, aunque pierdan, pueden
sobrevivir. La frustración del fracaso no es el final, sino que, como dicen
en alguna parte, es experiencia: «experiencia es lo que obtienes cuando
no obtienes lo que deseas». Hemos de explicarles y transmitirles nuestros
propios errores de forma que entiendan que equivocarse, fallar, es una
posibilidad, y que solo si somos capaces de admitirlo seremos capaces de
sacar de ello algún beneficio. Sin duda, es mejor no fallar, no defraudar;
pero negar nuestros propios fracasos solo conseguirá que nos volvamos
intolerantes y soberbios, que transmitamos una falsa sensación de supe-
rioridad que, cuanto más alto se suba, como decía la película, «más du-
ra será la caída».

Llenando el depósito. Amor y fe: suficiente combustible

El combustible es la fuerza que permite girar al motor. El principio que
nos mueve. En nuestro caso, el combustible ha de ser la Fe. Esto nos di-
ferenciará de los demás. La energía que te da el saberte parte de una hu-
manidad destinada a hacer real el reino de Dios. El sentirte agradecido
porque un Dios generoso entregó a su hijo para salvarnos, para explicar-
nos cuál es el sentido del mundo, el sentido de nuestra existencia. La fe
es lo que nos impulsa a darnos, a vaciarnos, en la medida de nuestras po-
sibilidades, en la conquista de un mundo en el que reine el amor frater-
no. Hemos de transmitir a nuestros hijos con gestos, con hechos, que por
encima de cualquier otra cosa está el amor. El himno a la caridad de los
Corintios no es una bonita frase que escribió San Pablo para ser leída en
las bodas. Es una realidad tangible que, si tiene una expresión concreta en
este mundo, es en la relación paterno-filial. Con tus hijos crees sin lími-
tes, aguantas sin límites, perdonas sin límites. Debemos enseñarles que,
por encima de todas nuestras diferencias, el amor triunfa. Eso es trans-
mitirles el amor de Dios. Enseñarles que nosotros, como nuestro Salva-
dor, estamos dispuestos a escribir entristecidos en la arena mientras nos
señalan sus peores defectos, pero que no les lapidaremos, sino que sim-
plemente les pediremos que no lo hagan más. Enseñarles que les recibire-
mos con alegría tras cada fracaso y que en cada regreso estaremos dis-
puestos a matar el mejor cordero para celebrar su vuelta a casa. Enseñar-
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les con nuestra actitud y nuestra vida que la justicia, el perdón y la mise-
ricordia no son conceptos para el domingo, sino constantes de todos los
días. Si esto no lo viven en casa, no serán capaces de entenderlo. Cierto
que debemos cultivar su fe con las prácticas religiosas y con la enseñanza
del Evangelio en la escuela, pero todo esto ha de ser vivido en casa. Si al-
go detecta un adolescente a cien kilómetros de distancia es a un cínico.

Este combustible tiene además un efecto sorprendente: no solo les pro-
porcionará energía, sino que de una manera silenciosa condicionará su
destino. De algún modo, el combustible les orientará además de mover-
les; les llevará por caminos diferentes, pero la dirección será la adecuada.

Un poco de autocrítica

A estas alturas, ustedes ya estarán diciendo que hemos incumplido lo di-
cho en los primeros párrafos. Hemos vuelto a ser esos padres que en el
parque te explican la bondad de sus métodos mientras sus niños te dan
patadas en la espinilla. Es lo que tiene o «es lo que hay», que dicen aho-
ra nuestros hijos.

Pues no, no hay nada infalible. Casi nada. Todo puede torcerse, todo
puede fallar: a la vuelta de una esquina, una botella, una jeringuilla, una
compañía... Con esa angustia hay que vivir. Ni nosotros ni nadie tiene el
secreto del éxito. O quizá sí. Quizá solo una cosa es infalible: el cariño.
Si te fijas en todos los críos que conoces, sobrinos, primos o compañe-
ros, verás que con métodos diferentes, unos pacientes, otros más autori-
tarios, otros dialogantes, hay algo que no falla: un niño querido, un ni-
ño que se siente de verdad querido, es siempre fácil de distinguir de un
niño abandonado, despreciado u olvidado. Pero querer no es solo achu-
char. Querer no es solo complacer; es comprometerse, es esforzarse, de-
dicar tiempo. Querer es cansado; gratificante, pero cansado.

En la medida en que nuestros métodos estén regidos por este principio, sus
resultados tendrán más garantías. Pero hemos visto demasiadas cosas para
dar consejos. Así que nuevamente insistimos: no tomen estas líneas nada
más que como una opinión personal basada en una experiencia limitada.

703

int. Septiembre 2011:int. REV. diciembre 2006-grafo  18/07/11  12:51  Página 703



francisco igea arisqueta - magdalena gonzález parra

Sal Terrae | 99  (2011) 693-704

Diciendo adiós

Cuando pasa el tiempo, llega un momento en que los chicos empiezan
a decir adiós. No a irse de casa (para escribir ese capítulo nos tememos
que falten algunos lustros, tal y como están las cosas ahora), sino a ense-
ñarte que ya son autónomos. Toman sus primeras decisiones, y nosotros
tenemos que respetarlas. Deciden qué quieren estudiar, eligen a sus ami-
gos, disfrutan de su propio ocio, etc. Este momento, que en nuestro ca-
so se halla en sus inicios, tiene sus dificultades, pero sin duda hemos de
afrontarlo con la tranquilidad y la seguridad de que la tarea ya está he-
cha en su mayor parte. Los chicos ya son como son. Sus mecanismos de
respuesta, su concepto de la justicia, del valor de la lealtad, del esfuerzo,
ya están ahí. Así que, con paciencia, debemos ir soltando las riendas y
dejarles que empiecen a sentir que son sus propios dueños. Seguiremos
ahí. Seguiremos al rebote, por si su canasta falla, pero tendrán que em-
pezar a tirar ellos solos. Están a punto de obtener su carnet de conducir.
Nos toca sentarnos al lado y dejarles que empiecen a manejar ellos el co-
che. Tendrán abolladuras, seguro; nos rayarán la puerta y deberemos aún
ir al taller en varias ocasiones. Pero da gusto mirarlos al volante con esa
mirada puesta en el horizonte, una mirada mezcla de ansiedad y de es-
peranza en el camino que les queda por recorrer. Da gusto mirarlos sa-
biendo que serán capaces de conducir y que cualquier día de estos sere-
mos solo imágenes en su retrovisor agitando la mano y esperando su
vuelta por vacaciones.
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